A quoi servent les rêves ?

Par Amanda Gefter

À la fin des années 1990, un neuroscientifique nommé Mark Blumberg se trouvait dans un laboratoire de l'Université de l'Iowa, observant une portée de rats endormis. Blumberg était alors à l’aube de la quarantaine ; les rats étaient des nouveau-nés, et ils sursautaient et avaient des spasmes pendant leur sommeil. Blumberg savait que les animaux allaient bien. Il avait souvent vu ses chiens remuer les pattes pendant leur sommeil. Les gens, il le savait, se contractent également pendant le sommeil : nos muscles se contractent pour effectuer de petits mouvements brusques, et nos yeux fermés se balancent d'un côté à l'autre dans un phénomène connu sous le nom de mouvements oculaires rapides, ou REM. C’est généralement pendant le sommeil paradoxal que nous faisons nos rêves les plus vifs.

Les neuroscientifiques ont depuis longtemps une explication à nos contractions somnolentes. Pendant le sommeil paradoxal, disent-ils, notre corps est paralysé pour nous empêcher de réaliser nos rêves ; les contractions sont les mouvements qui passent entre les mailles du filet. Ce sont des débris de rêve, des allusions extérieures à un drame intérieur. Les adultes humains ne passent qu’environ deux heures par nuit en sommeil paradoxal. Mais au troisième trimestre, les fœtus sont en phase paradoxale environ vingt heures par jour (les chercheurs utilisant les ultrasons peuvent voir leurs yeux bouger d'avant en arrière) et tout leur corps semble se contracter. Lorsqu'une mère sent son bébé donner des coups de pied, c'est peut-être parce que le bébé est en sommeil paradoxal. Une fois nés, les bébés continuent de passer un temps inhabituel en sommeil paradoxal, dormant souvent seize heures par jour et rêvant huit heures.

De plus en plus, ces faits paraissaient étranges à Blumberg. Chez les adultes, les rêves sont des ramifications de la vie éveillée : nous vivons des expériences, puis nous en rêvons. Mais un bébé dans l’utérus n’a vécu aucune expérience. Pourquoi passer autant de temps en REM avant d’avoir quoi que ce soit à rêver ? Selon la théorie dominante, les yeux tremblants des rats étaient censés regarder autour d'eux des paysages de rêve. Mais les ratons n’avaient que quelques jours ; leurs paupières étaient toujours fermées et ils n’avaient jamais rien vu. Alors pourquoi leurs yeux, ainsi que leurs moustaches, leurs membres et leur queue, tremblaient-ils des centaines de milliers de fois chaque jour ?

Blumberg a décidé de mettre à l’épreuve la théorie des débris de rêve. Il a retiré chirurgicalement le cortex des rats, la région du cerveau impliquée dans l'imagerie visuelle et l'expérience consciente, d'où les rêves étaient censés provenir, ne laissant intact que le tronc cérébral, qui contrôle les fonctions corporelles subconscientes. Les chiots endormis ont continué à se contracter exactement comme avant. "Il n'était pas question que les contractions soient un sous-produit des rêves", m'a dit Blumberg lors de notre conversation l'automne dernier.

Aujourd'hui âgé d'une soixantaine d'années, Blumberg est directeur du Département des sciences psychologiques et du cerveau de l'Université de l'Iowa. Il a passé les vingt dernières années à étudier le développement sensorimoteur, le processus par lequel le cerveau d'un nourrisson se connecte à son corps. Les contractions ont longtemps été négligées par les chercheurs sensorimoteurs. « Si on vous dit depuis Aristote que ce sont des restes de rêves, eh bien, qui veut étudier un reste ? » il a dit. Mais en réalité, la science des rêves était loin d’être établie. Les freudiens croyaient qu'ils contenaient des désirs refoulés puisés dans les recoins sombres de la vie psychique ; de nombreux neuroscientifiques les ont considérés comme des bavardages cérébraux aléatoires. Certaines théories suggèrent que les rêves consolident nos souvenirs, d’autres qu’ils nous aident à oublier. En sursauts, Blumberg avait identifié un nouveau fil conducteur dans le mystère du rêve. En tirant, pourrait-il démêler le tout ?

Pendant des siècles, la façon dont nous concevons les rêves a façonné notre façon de penser l’esprit. Dans la nuit du 10 novembre 1619, René Descartes rêva qu'il trébuchait dans la rue poursuivi par des fantômes. Son côté droit était faible, et un tourbillon le faisait tourner violemment sur son pied gauche ; il passa en boitant devant un homme qu'il comprit soudain qu'il connaissait, puis se tourna vers un autre homme, qui lui dit d'aller voir M. N., qui avait quelque chose à lui donner. Descartes savait ce que c'était : un melon.

Un penseur moindre aurait pu voir dans ce rêve une envie de cantaloup. Mais, pour Descartes, sa vivacité semblait suggérer une nette disjonction entre le corps et l’esprit : dans les rêves, le corps sommeille tandis que l’esprit est libre. Aujourd’hui, les scientifiques établissent souvent une distinction similaire, mais entre le corps et le cerveau, plutôt qu’entre l’esprit immatériel.